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Myroslav Kushnirenko “Trophies Of History”



This direct visual language is also used by 
the journalist Marina Pavlova from Bela-
rus for her black and white photography 
of the “Oktoberfest” that took place on the 
“Alexanderplatz” in Berlin and by televi-
sion journalist Denis Dziuba, who was fas-
cinated by the New Year’s Eve spectacle 
2012, in the heart of Hamburg, because he 
could not imagine something like that be-
ing done in Belarus. 
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Gleb Lavrionov, who considers Berlin the impressive epitome of modern Germany, calls on us to look at his picture 
and open our souls to the warm melody of a saxophone, the spirit of light and freedom.



In our Caucasian section, we welcome established colleagues like Elena Rakviashvili, Yuri Mechitov, Guram 
Tsibakashvili and Georgio Dadiani, who are all from the Georgian capital. New members of the team are Maka 
Batiashvili, also from Tbilisi, Artak Poghosyan, from Yerevan/Armenia and Yusif Yahangir from Baku/Azerbaijan.

Guram Tsibakashvili succinctly shows us a jungle of signs and traffic lights at Berlin’s main train station, 
Hauptbahnhof.
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Georgio Dadiani took a picture of the holocaust monument in Berlin, using a flat angle. On a rainy day, he managed 
to capture a beautiful effect because the rain drops kept flowing like tears. What a symbol!



Maka Batiashvili offers a comic moment for people 
who travel by train: She considers Germany the country 
were the trains always travel on schedule. Well, she 
experienced it first hand. So there have to be punctual 
trains. Thank you “Deutsche Bahn”! 

At Neumarkt metro station in Cologne, Artak Poghosyan 
watched a man with a dog. Dog owners who linger 
there for a while, seemed to him as being isolated from 
other people. The dogs are their only connection to the 
environment. There are no people like that in Armenia.
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The Azerbaijani photographer Yahangir Yusif, from 
Baku, came to Germany for the first time in August 2013 
during our Land Art Project “Border – Key – nEUROPA” 
(see www.transkaukazja.de). In the border area close 
to Poland and the Czech Republic, different artists from 
the Caucasus and Germany created Land Art objects 
in freely chosen locations. Here Yahangir Yusiv and 
his camera encountered the multi-talented artist, Dirk 
Fröhlich, from Dresden.

We also received a work from Elena Rakviashvili 
called “Other Combinations” about her stay in the 
border region (see www.transkaukazja.de) close to 
Zittau. Nearby objects can appear massive but empty 
while blurry ones can appear more interesting. Her work 
runs under the motto from Martin Luther King: “The time 
is always right to do the right thing.”



The Bulgarian artist, Yasen Kazandjiev, who also works as a networker in Varna and Pamplona, amazes us with the 
pictures of an eagle taken somewhere in North Rhine Westphalia. The Eagle, as a German emblem, used to be a 
Teutonic association with Odin. According to Judeo-Christian sources, he is the messenger of God and serves as a 
symbol for the evangelist Johannes. 
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Not least, our Austrian Friend Siegfried Wöber, with a 
picture he shot outside of Germany. Being a vegetarian 
he, of course, takes a picture of a sausage stand. Ziggy 
remarks: This photo was taken during a holiday in 
Portugal, at the most western point of mainland Europe, 
in Cabo de São Vicente. Next to the steep cliffs, one 
immediately sees a small sausage stand, referring to itself 
as “the last sausage stand before America”. The motif 
perfectly fits the association often made with Germany: 

business oriented, present everywhere – even in the 
last spot of Europe. The latter perception is particularly 
true from an Austrian perspective; irrespective of where 
you are, a German tourist is always potentially close by 
– the Austrians use the Germans to work out their own 
identity. At the same time, the picture of the German in 
the German-speaking neighbor country, has positively 
transformed in past years and it appears as if a turn away 
from “Piefke” clichés is, luckily, becoming apparent.



What means nEuropa to me ...?

Für deutsche Künstler und Residenten, für Globetrotter 
und KulturAktivisten konzipierten wir das Projekt „What 
means nEUROPA to me“.
Entdecken Sie ein mitunter unbekanntes nEUROPA, wir 
werden auch Konfliktherde nicht auslassen!
Gleich zu Beginn eine erfreuliche Tatsache: Auch auf den 
Färöer-Inseln wird ein gutes Bier gebraut. Dies dürfte 
nicht allen geläufig sein, denn wer bereiste bisher schon 
die Färöer-Inselgruppe?

Unser Vorstandsmitglied Uwe Penckert tat dies und be-
teiligt sich mit einem grün geäderten Landschaftsgemälde. 
(S. 38)

Der Filmemacher Harald Schluttig organisierte 2005 ein  
Medienprojekt für Jugendliche an einer Oberschule in 
Kabul. In Straßenszenen schildert er uns Aspekte der Ge-
fahr, der allgegenwärtigen Panzer, die fortgeschrittene 
Motorisierung und das traditionelle Leben in einer ge-
fährlichen und waffenstrotzenden Region der Welt.

Holger Wendland



In Palästina hinterlässt die Mauer um das Westjordan-
land, aufgenommen durch ein dreckiges Fenster im 
grenzüberschreitenden öffentlichen Bus, zumal für mich 
als gelernten ehemaligen Ostdeutschen, einen faden  
Geschmack.
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Der Ratinger Künstler Raymond Thelen weilte 2011 in 
Kairo. Ein total ausgebrannter Lastwagen im Vorder-
grund steht wohl exemplarisch für die zerstörerische 
Macht im sogenannten „arabischen Frühling“. Im Hinter-
grund das sich organisierende normale Leben. (S. 39)

Bei Jaqueline Spindler aus Dresden wandert ein junges 
Mädchen in Syrien während des Männergebetes gen 
Mekka in entgegengesetzter Richtung aus dem Bild. Weh 
dem, der jetzt Symbole sieht (frei nach Nietzsche). (S. 40)

Das Haus „Europa“ in Theresienstadt, aufgenommen vom 
Berliner Lyriker und Photographen Gerd Adloff, irritiert. 
In einer seiner Gedichtzeilen vom Älterwerden schrieb 
er: „… in dir verbrannt …“. Ja es scheint so, die Stadt, die 
einmal „der Führer den Juden schenkte“, ist in uns ver-
brannt, aber Europa ist auch noch nicht lebendig. (S. 41)

Copsia Mica war einst die dreckigste Stadt Europas.  
Einiges hat sich gebessert, doch noch längst entspricht 
die Luftverschmutzung nicht den internationalen Stan-
dards, ersichtlich in der Aufnahme des in Nürnberg le-
benden rumänischen Künstlers und Galeristen Laurentiu 
Feller. (S. 42)

In flüchtigen, an uns vorbeirauschenden Bildern erfasst 
der Kommunikationsdesigner Christoph Liepach aus 
Leipzig den Melonen-Straßenverkauf im heutigen  
Rumänien. (S. 42)

Adranik Petrosyan, der armenische Maler in seiner ärm-
lichen Wohnatelierlandschaft im Portrait des Quedlin-
burgers Thomas Schindler, scheint das gesamte Leid 
seines Volkes zu tragen. 

Thomas Schindler „Adranik Petrosyan“



Nordkorea ist sicherlich kein normales Reiseziel. Trotz 
Totalüberwachung im touristischen Begleitprogramm 
einer Reise von Flugzeugenthusiasten, die sich den Kick 
eines Fluges mit woanders längst ausgesonderten  

Passagiermaschinen gaben, gelang es Dirk Peisker in 
dem einen oder anderen Schnappschuss, normales, aber 
total abgeschottetes Alltagsleben aus dem Bus heraus  
aufzunehmen.
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Impressionen in Schwarz-Weiß-Optik, die einer längst 
vergessenen Welt entsprungen zu sein scheinen, den-
noch 2012 aufgenommen, präsentiert uns der Graphiker 
und Photograph Luc Saalfeld aus Dresden.

Idyllisch seltsam kommt sie im Selbstportrait Jürgen 
Duhnkes daher, die Welt der Samen, die hinter den  
Kulissen gar nicht so friedlich ist. In Norwegen ist sami-
sche Lebensweise keinesfalls gesichert. (S. 43)

„Von den neuen Bewohnern des verfallenden Geländes 
nördlich von Falconara, nur wenige Meter von der Adria-
küste entfernt, wollte sich niemand sehen lassen. Aber meh-
rere Feuerstellen, zum Trocknen aufgehängte Wäsche, 
Essensreste, säuberlich platzierte Schuhe, ein schlafender 
Schäferhund, diverse Graffitis erzählten von einem heim-
lichen Dasein“. Was für den Fotografen zunächst morbid-
malerisch-fotogen daherkommt, verbirgt weniger roman-
tische Schicksale.
„Auch meine Reise war lang, aber von einer mitteleuropäi-
schen Gelassenheit, die niemals vergleichbar ist mit der 
,Long Distance’ der nicht vor Lampedusa Gescheiterten …“ 
So beschreibt Peter Fischer die Situation, die er in Sta-
bilomento Montecantini an Italiens Ostküste in einer Se-
rie „New Homes for Immigrants“ verarbeitete. (S. 44)

Eisschollen, die, wenn man die Augen etwas zukneift, 
über dem Wasser zu schweben scheinen, wurden von 
Thilo Schmidt in Kanada während einer Dienstreise auf-
genommen. (S. 45)

nEUROPA aus der Ferne – manchmal kann man besser 
mit Abstand reflektieren. Elena Pagel/Marcus Oertel 
im Tal des Tschulyschman, Altai, Russland, 2013. Die bei-
den KulturAktivisten wollen genau so ihr Bild beschrie-
ben haben. (S. 46)

Luc Saalfeld



Floating Markets in Thailand, ein immer wieder beein-
druckendes Motiv, hier präsentiert vom Dresdner Daniel 
Haupt. (S. 47)

Zum 11. Performancefestival Asiatopia in Thailand, Bang-
kok und Chian Mai, war Matthias Jackisch eingeladen. 
Selbst im thailändischen Fernsehen trat er mit einer 
Steinflöten-Performance auf. Er photographierte den 
Bildschirm während der zeitversetzten Ausstrahlung. Von 
der Flöten-Performance in Bangkok und der Weiße-Ele-
fanten-Performance in Chian Mai zog er Videostills. Der 
Weiße Elefant ist in Thailand ein Königssymbol, ihm wird 
nachgesagt, dass er übers Wasser gehen kann.

London, ja warum nicht einmal London, aus einer unge-
wöhnlichen Perspektive. Der Berliner Maler Marco 
Kaufmann lebte mehrere Jahre dort. In London Shore-
dich nahm er die „Frau mit Eurotüte“ auf. (S. 48)
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„I touch the paintings of Sardegna ist eine kleine Photogra-
phie-Folge, die ich gemeinsam mit meiner Tochter Victoria 
Schweiger 2010 während eines Aufenthalts auf Sardinien 
arrangiert habe. In vielen Orten auf Sardinien fand ich  
authentische volkstümliche Wandmalereien und sympathi-
sche Sprayer-Figurationen auf Augenhöhe.
In einige habe ich mich als ,Europäer‘ spontan persönlich 
eingemengt, in Berührung einer ursprünglichen sardi-
schen Kunstform auf einer Insel, deren Bewohner sich kaum  
italienisch und noch weniger europäisch empfinden.“ So 
beschreibt der Multikünstler Detlef Schweiger seine 
und seiner Tochter Arbeit. Lassen wir uns von dieser 
Welt verzaubern.

And last but not least: der seit Jahren in Berlin lebende 
afroamerikanische Poet und Musiker Sadiq Bey. In der 
Schwarzen Reihe der Edition Raute gab ich seine noch 
in New York entstandenen Gedichte „Albert Ayler bläst 
in sein Horn und verkündet das Ende“ heraus und auch 
in zwei KulturAktiv-Projekten und am legendären Mor-
phonic Lab arbeitete er mit Detlef Schweiger zusammen. 
Sadiq setzt sich selbst in Pose und entdeckt die kleinen 



Details in Berlin. So schließen wir den Kreis zu „What  
means Germany to me“ und eröffnen ein neues Kapitel. 

Vom 4.–6. April 2014 reisten Kulturaktivisten nach Wroc-
law/Breslau, der Partnerstadt von Dresden, um Möglich-
keiten von Kunstaktivitäten des Vereins zum Ereignis 
Kulturhauptstadt Europas 2016 zu eruieren.

Mit dabei war der Künstler Michael Merkel, der dort ein 
Jahr an der germanistischen Fakultät studierte, sich in die 
Stadt verliebte und mit uns und Lihie Talmor gemeinsam 
das Projekt „The future is behind and the past is before 
us“ entwickeln wird. (S. 49)
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What means nEuropa to me ...?

We designed the project “What Means nEUROPA to Me” 
for German artists and residents, for globetrotters and 
cultural activists.

Discover an occasionally unknown nEUROPA. We won’t 
overlook centres of conflict.

A pleasant fact for starters: They have good beer in the 
Faroe Islands (p. 30). Not everybody knows this because 
most of you have never visited the Faroe Islands.
Our board member, Uwe Penckert, went there and he 
contributes a landscape picture with green vines. 

Holger Wendland
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The artist Raymond Thelen from Ratingen, spent some time in Cairo in 2011. A completely burned out lorry in the 
foreground is exemplary of the destructive force of the so-called Arab spring. In the background you can see the 
normal life. 

The film maker, Harald Schluttig, organised a media 
project for adolescents at a grammar school in Kabul, 
in 2005. Using captured moments of street scenery,  
he shares with us the aspects of danger, ubiquitous  

tanks, advanced levels of motorisation and traditional  
life in a dangerous region of the world, flooded with  
weapons. (p. 30)



Jaqueline Spindler’s work depicts a young girl from Syria, walking out of the picture away from Mecca, while several 
men are praying with their heads pointed towards the sacred place. Woe betide anyone who can see symbols now 
(adapted from Nietzsche). 
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The House “Europa” in 
Theresienstadt, taken by 
the photographer and 
poet Gerd Adloff, from 
Berlin, is very unsettling. 
In his piece of poetry 
about the ageing process, 
he wrote: “... burned in-
side of you ...” Well, it 
seems that the town which 
was once a present from 
the “Führer” to the Jews, 
has been burned inside of 
us. However, Europe has 
not arisen yet. 



Copsia Mica used to be the dirtiest town in Europe. Some 
things have improved but the air pollution is still far from 
complying with international standards, as you can see 
in the picture taken by the Romanian artist and gallery 
owner, Laurentiu Feller from Nuremberg. 

Using a row of quickly passing pictures the communica-
tion designer Christoph Liepach, from Leipzig, captures 
the street sale of melons in modern Romania.
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Adranik Petrosyan, the Armenian painter, in his poor 
residential studio in the portrait from Thomas Schindler 
(from Quedlinburg), seems to carry the entire suffering 
of his nation. (p. 32)

North Korea is, by any means, a normal travel destina-
tion. Despite the severe surveillance of the accompanying 
touristic program of a trip of plane enthusiasts, who en-
joyed the kick of a flight with antique and retired airliners, 
Dirk Peisker managed to capture the normal, but iso-
lated, daily life out of the bus, in several snapshots. (p. 33)

Black and white impressions, which seem to have 
emerged from a long forgotten world, taken in 2012  
are offered by the graphic artist and photographer, Luc 
Saalfeld from Dresden. (p. 34)

He looks oddly peaceful, in the self portrait from Jürgen 
Duhnke, the world of Sami is not that peaceful behind the 
curtain. In Norway the Sami way of life is, by no means, 
supported.



The new inhabitants of the dilapidated grounds north  
of Falconara, just a few meters away from the Adriatic 
coast, cannot be seen. But, several fire places, clothes 
hung out to dry, leftovers, neatly organised shoes, a 
sleeping shepherd dog and various graffiti, tell us about 
a homely existence there. What looks like a scenic and 
photogenic moment, hides far less romantic stories and 

fates. “My own trip was long as well, but I traveled with 
the serenity of a Middle European, not comparable with 
the long distance trip of the people who are stranded in 
front of Lampedusa.” That is how Peter Fischer describes 
the situation that he turned into a series called “New 
Homes for Immigrants”, in Stabilomento Montecantini, 
on the East Coast of Italy. 
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The ice flows that, if you squinch your eyes a little, seem to float above the water, were captured by Thilo Schmidt in 
Canada, during a business trip.



nEUROPA from a distance – sometimes it is better to reflect on something from a distance. Elena Pagel/Marcus Oer-
tel, in the valley of Tschulyschmann in Altai/Russia in 2013. These two members of KulturAktiv, prefer this sentence 
as the heading of their picture. 
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Matthias Jackisch was invited to the 
11th Asiatopia performance festival 
in Thailand, Bangkok and Chian Mai. 
He even had an appearance on Thai 
television where he played his stone 
flute. He took a picture of the screen 
during the delayed broadcast. He 
made video-stills of the flute per-
formance in Bangkok and the white 
elephant performance in Chian Mai. 
In Bangkok, the white elephant is a 
royal symbol. It is told that he can 
walk on water. (p. 35)

Floating Markets in Thailand are re-
peatedly an impressive image. This 
one presented by Daniel Haupt, 
from Dresden.



London. Yes, why not see London from an unusual per-
spective. The painter Marco Kaufmann lived there for 
several years. He took the picture of the “Woman holding 
a bag of Euros” in London Shoreditch.

“I touch the paintings of Sardegna”, is a short series of 
photographs, which I took together with my daughter, 
Victoria Schweiger, in 2010 during a stay on Sardinia.  
I found authentic and traditional mural paintings and 
pleasant sprayer figurations at eye level. As a European, 
I felt personally connected with some of them, being in 
touch with an original Sardinian art form on an island 
whose inhabitants barely see themselves as Italians and 
even less as Europeans. 
That’s how the all-around artist, Detlef Schweiger,  
describes his and his daughter’s work. May this world 
enchant us all. (p. 36)

Last, but not least: the Afroamerican poet and musician, 
Sadiq Bey, who has lived in Berlin for ten years now.  
I published a book of his poems (which he wrote in New 
York) “Albert Ayler is Blowing the Horn That Announces 
the End”, in the Black Series of the „Edition Raute“ and as 
part of two “KulturAktiv” projects. He was the partner of 
Detlef Schweiger during the legendary Morphonic Lab. 
Sadiq plays to the gallery and discovers the small details 
of Berlin. So we close the circle of “What means Germany 
to me” and open a new chapter. (p. 37)
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From 4/4/2014 to 6/4/2014, members of “KulturAktiv” 
travelled to Wroclaw/Breslau, the twin town of Dresden, 
to find and establish cultural activities for their asso-
ciation in light of the “Cultural Capital of Europe 2016” 
event. The artist Michael Merkel was part of the team 

who studied there at the German college, has fallen in 
love with the city and together with us and Lihie Talmor 
will develop the “The Future is Behind and the Past is 
Before Us” project. 







Jan Oelker 

„Gottvertrauen – auf Teufel-komm-raus“ – 
mit dem Robur in die Mongolei

„Männer, von nun an erwarten euch solche Pisten.“ Der 
russische Grenzbeamte ließ das Eisentor öffnen, wünsch-
te uns viel Glück und wies auf den schlecht geschotterten 
Weg jenseits des Zaunes. Bei Tashanta, der Grenzstation 
im Altai, passierten wir die russisch-mongolische Gren-
ze. Nach 7.700 km Anreise endete hier der Asphalt. Hinter 
der nächsten Kurve erhoben sich zwei riesige Steppen-
adler vom Straßenrand und stiegen vor uns majestätisch 
in die Lüfte – wir waren in der Mongolei angekommen. 
Nun begann das eigentliche Fahrabenteuer.

Einen knappen Monat zuvor, am 18. Mai 2013, waren 
Volkhard, Hartmut und Burkhard Scholz, drei aus Mittel-
herwigsdorf bei Zittau stammende Ingenieure, zusam-
men mit ihrem Schwager Bernd Pietsch zu einer Reise in 
die Mitte Asiens aufgebrochen. Für Volkhard erfüllte sich 
damit ein Traum, den er seit Anfang der Neunzigerjahre 
in sich trug. Seinerzeit war er zweimal dienstlich in der 
Mongolei, um die Weiterführung von landwirtschaft
lichen Entwicklungshilfe-Projekten aus der DDR-Zeit  
zu prüfen. Bei diesen Reisen blieb ihm nicht viel Zeit, das 
Land zu erkunden. Doch er bekam erste flüchtige Ein-
drücke: die klare, trockene Luft, das besondere Licht der 
Steppe und die sprichwörtliche Weite der Landschaft, in 
der er sich nie verloren fühlte, weil fast immer irgendwo 
in der Ferne eine Jurte zu sehen war. Dieses Land wollte 
er mit seinen Brüdern zusammen intensiver erkunden. 

Im Laufe der Reisevorbereitungen entwickelte sich das 
Unternehmen zu einer straff geplanten Expedition mit 

wechselnden Teilnehmern. Auf der Hinfahrt durch Polen, 
die Ukraine und Russland begleiteten uns die russischen 
Freunde Viktor Ross und Alexander Jegorow als Dolmet-
scher, insbesondere um Formalitäten mit der Ein- und 
Ausreise zu klären. Ich kam ab Novosibirsk mit ins Team 
auf Einladung von Burkhard, mit dem ich bereits 1987 in 
Sibirien unterwegs war. 

Für die Fahrt hatten die Brüder zwei Autos gewählt, die 
unterschiedlicher nicht sein konnten: einen wüsten
erprobten Nissan Patrol und ein Mehrzweckfahrzeug 
Robur LD 3004. Der Nissan, ein Ralley-Fahrzeug, hat 
einen kräftigen Motor und bietet zahlreiche Extras für 
eine Wüstentour – alles, außer Platz. Der Robur ist auf 
Platz ausgelegt, jedoch vergleichsweise bescheiden  
motorisiert und ohne Allrad. Dieser Zwitter aus Lkw und 
Bus eignet sich sowohl für die Beförderung von Personen 
als auch für den Transport von Material. Er ist deutlich 
kleiner als ein Lkw, jedoch größer als handelsübliche 
Transporter.

Dieses Mehrzweck-Fahrzeug auf Basis des Robur-Fahr-
gestells mit einem luftgekühlten Deutz-Dieselmotor und 
einem Spezial-Aufbau des polnischen Busherstellers 
Autosan ist ein Unikat. Es war einer von drei verschiede-
nen Prototypen, mit denen die Zittauer Automobilwerker 
1991 ein letztes Mal versuchten, Nischen auf dem Auto-
mobilmarkt zu besetzen, bevor das Robur-Werk endgül-
tig geschlossen wurde. Diese letzte „Robur-Mehrzwecke“ 
hatten Mitarbeiter der ABS Robur GmbH in Zittau wieder 



52 | 53

entdeckt und aus ihrem zwanzigjährigem „Dornröschen-
Schlaf“ erweckt. Für die Tour stellten sie das Fahrzeug 
zur Verfügung und halfen auch, es nach unseren Plänen 
expeditionsgerecht auszubauen.

Ohne Servolenkung und Bremskraftverstärker ist das 
Fahren des Robur allein schon ein Abenteuer. Aber er ist 
klar und übersichtlich konstruiert, ohne jeglichen 
Schnick-Schnack in der Ausrüstung, einfach und solide 
gefertigt. Dieses Gefährt aus einer anderen Zeit lässt 
auch Laien die Möglichkeit, Reparaturen selbst vorzu-
nehmen.

Die „Straßen“ der Mongolei sollten zur Bewährungspro-
be für den Robur werden.  Staub, Fluss-Querungen und 
das permanente Rütteln auf den Waschbrett-Pisten stell-
ten echte Herausforderungen für Fahrer und Fahrzeug 
dar. Schon am dritten Tag in der Mongolei waren wir das 
erste Mal auf die Unterstützung einheimischer Kraftfahrer 
angewiesen. Als der Robur an einer Furt in einem Kies-
bett stecken blieb, zogen sie ihn mit einem so kräftigen 
Ruck heraus, der ihn fast zum Kippen brachte. Die weit 
größere Herausforderung war jedoch der Staub, der 
durch alle Ritzen in das Fahrzeuginnere drang, bis wir 
alle Öffnungen mit Tape abgedichtet hatten.

Ovoos, die aus schamanischer Tradition errichteten Steinpyramiden, kennzeichnen markante Wegpunkte, wie diesen 
an der Straße durch die Halbwüste nördlich von Chovd (Khovd) im Nordwesten der Mongolei.



Nicht nur die Straßen sind rauer auf der Mongolischen 
Seite des Grenz-Passes, auch die Landschaft wird zuneh-
mend karger. Mit jedem Kilometer verschwindet das 
Grün aus dem Landschaftsbild. Wir fuhren auf der süd-
lichen Strecke nach Ulaan Baatar entlang des Mongoli-
schen Altais, überwiegend durch trockene Steppen und 
Halbwüsten. Meist führen mehrere Pisten parallel durch 
ausgedehnte, steinige Hochebenen. Dabei ist es egal, 
welche man nimmt. Sie sind alle gleich schlecht. Sie fol-
gen dem Gelände in einer logischen Route. Orientierung 
bieten die Gebirgszüge am Horizont, Stromleitungen 
oder das GPS. An markanten Punkten treffen sich die Pis-
ten: an einer Furt, wenn der Weg über einen Pass im Ge-
birge führt oder vor einer Ortschaft. Wichtige Wegpunk-
te sind mit Ovoos gekennzeichnet. Reisende umrunden 
diese aus schamanischer Tradition errichteten Steinpy-
ramiden dreimal, legen kleine Opfergaben ab und er-
weitern sie mit zusätzlichen Steinen. Bei rund 250 Sonnen-
tagen im Jahr gibt die Topografie die Richtung weit 
verlässlicher vor, als die teils stark verwitterten Schilder, 
die wir in sehr großen Abständen an Weggabelungen 
sahen. 

Ich war sehr froh, mit dem Auto und nicht mit dem Fahr-
rad oder gar zu Fuß in dieser Gegend unterwegs gewe-
sen zu sein. An einer dieser Hochebenen südlich von 
Khovd habe ich mir vorgestellt, wie es Reisenden zu Zei-
ten Marco Polos wohl ergangen war, wenn sie zu Fuß an 
so eine Ebene gekommen sind, nur eine Karaffe Wasser 
im Bündel. Allein schon aus der Überwindung langer 
Wege in diesen weiten, offenen Landschaften erklärt sich 
die Liebe und die Verehrung der Mongolen für ihr tradi-
tionelles Fortbewegungsmittel: das Pferd.  

Doch überall im Land stießen wir auf chinesische Stra-
ßen-Bautrupps, die ein Programm der mongolischen 

Regierung umsetzen und die wichtigen Zentren der Mon-
golei mit modernen Asphaltstraßen verbinden wollen. 
Die Entwicklung der ländlichen Infrastruktur wird in den 
nächsten Jahren das Reisen in der Mongolei erleichtern, 
damit aber zugleich auch den Alltag in diesem dünn be-
siedelten Land spürbar verändern. Immer mehr Hirten 
werden neben ihren Pferden auch ein Motorrad oder Auto 
an ihrem Ger, der mongolischen Jurte, stehen haben. 

Schon jetzt zieht es viele Familien in die Städte, um ein 
moderneres Leben zu führen. Viele Nomaden-Familien 
haben in den Gebietszentren ein Stück Land bekommen, 
wo sie nun ebenfalls in Jurten leben. Dabei tauschen sie 
kurioserweise den weiten Horizont der Steppe und Halb-
wüste mit dem Blick auf einen übermannshohen Palisa-
denzaun. In den Siedlungen gibt es Strom, Mobilfunk und 
in vielen sogar öffentliches W-LAN. Die Moderne hat auch 
hier längst Einzug gehalten. 

Doch auch die nomadisierenden Hirten, die mit ihren 
Pferden, Kamelen, Yaks, Ziegen und Schafen durch die 
kargen Berge ziehen, leben bei Weitem nicht mehr ab-
gekoppelt vom Weltgeschehen und den „Segnungen“ 
der Zivilisation. Ein großer Fortschritt für das Leben in 
den Ger ist die Stromversorgung mit Solarmodulen. Sie 
werden im Bundle mit Batterie und Satellitenanlage ver-
kauft und bringen Fernsehen und Licht in die Jurte. Später 
auf unserer Reise waren wir in Saikhan Ovoo, einem Dorf 
am Rande der Wüste, zum Essen eingeladen. Im mongo-
lische Fernsehen lief eine Werbesendung für all die Din-
ge, die man in einem Wüstendorf garantiert nicht braucht: 
Wackel-Plüschtiere, Spielzeugpanzer, Trimm-dich-Lauf-
bänder und ähnliche Segnungen aus amerikanischen 
Design-Studios und chinesischen Plaste-Müll-Fabriken. 
Wer verkaufen will, muss Bedürfnisse wecken: Ein Hoch 
auf die Globalisierung am Wüstenrand.
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In Eev am Rande des Gobi-Altai führt ein Hirtenjunge 
eine Kamelstute nach dem Melken weg von ihrem  
Jungen.

Jurtensiedlung in der Stadt Altai am Rande des Gobi- 
Altai: Auch in Städten ziehen es viele Mongolen vor,  
in Jurten (mongolisch: Ger) zu leben.

Wer staunt über wen? An der Piste zwischen Tsogt Ovoo 
und Dalandzagad in der Gobi halten wir mit dem Robur 
bei einer Kamel-Herde.

Auf dem Bau des Christlichen Gemeindezentrums in  
Dalandzadgad in der Wüste Gobi gießen vier Frauen  
Estrich für den Fußboden.



Am 24. Juni erreichten wir Ulaan Baatar, die Hauptstadt 
des Landes, das das Zeichen für Yin und Yang im Staats-
wappen trägt. Die Stadt empfing uns jedoch erst mal ganz 
und gar unbuddhistisch als volles Kontrastprogramm zur 
Steppe: Rauch, Smog, Stau, Menschenmassen begleitet 
von einem permanenten Lärmpegel aus Motorengeräu-
schen, Hupen, den Rufen der Taxifahrer, dem Bellen der 
Hunde. 

Ulaan Baatar ist eine moderne Metropole, in der der west-
liche Lebensstil dominiert. Bergbau beschert dem Land 
gegenwärtig einen wirtschaftlichen Boom. Die Mongolei 
besitzt reiche Vorkommen an Kohle, Kupfer, Gold und 
seltenen Erden. Besonders China, der Nachbar im Süden, 
ist hungrig auf Bodenschätze und Energie. Die Hauptstadt 
prosperiert. Wer teilhaben will am Boom, zieht in die Me-
tropole – fast die Hälfte der Bevölkerung des Landes 
drängt sich mittlerweile in der Hauptstadt.

Die Verkehrsinfrastruktur und das Fahrverhalten der 
Mongolen halten mit dem Wirtschaftswachstum hingegen 
nicht mit. Auf den Straßen der Hauptstadt scheinen nach 
wie vor die Gesetze der Steppe zu gelten, der Konkurrent 
wird abgedrängt, wessen „Pferd“ den Kopf vorn hat, 
kann sich das Recht auf Vorfahrt nehmen. Ampeln und 
Schilder haben nur hinweisende Bedeutung. Für einen 
Spurwechsel in der Rushhour braucht es die Aggressivi-
tät, mit der die Horden Dschingis Khans einst ganz Asien 
eroberten. 

In Ulaan Baatar treffen wir Davaa und Zolmon, Freunde 
von Volkhard. Zolmon war seine Dolmetscherin auf den 
Dienstreisen vor zwanzig Jahren. Mit ihrem Mann Davaa, 
der ebenfalls Deutsch spricht, brachen wir am nächsten 
Tag zu einer zehntägigen Tour in die Wüste Gobi im süd-
lichen Teil des Landes auf. Davaa arbeitet als Sozialarbei-

ter in verschiedenen christlichen Sozialprojekten. Im 
Winter verteilt er Spendenpakete auf dem Land. So kennt 
er in jeder größeren Siedlung auf unserem Weg die 
christliche Gemeinde und wir wurden fast täglich zum 
Essen eingeladen oder bekamen einen Stellplatz für 
unseren Bus.

Traditionell ist das spirituelle Leben der Mongolen vom 
Lamaismus geprägt, der jedoch wie alle Religionen in 
den Jahren der kommunistischen Herrschaft unterdrückt 
wurde. Mit der Implosion des sozialistischen Weltsystems 
und dem damit einhergehenden Werte-Vakuum gab es 
auch bei den Mongolen wieder starke Hinwendung zu 
den verschiedenen Religionen. Viele der während der 
Kulturrevolution in den Dreißigerjahren zerstörten Lama-
Klöster und Tempel wurden wiederbelebt und werden 
nun nach und nach wieder aufgebaut. Neben dem Revival 
des Lamaismus gewinnt im Westen des Landes bei den 
Kasachen der Islam an Bedeutung. Unter europäischem 
und amerikanischem Einfluss bekennen sich besonders 

Commerz und Bagatellisierung der Geschichte auf dem 
Schwarzmarkt in Ulaan Baatar: Marx, Engels, Lenin, Stalin, 
Hitler und  Mao – die Ideologen und Schlächter der ver-
gangenen Jahrhunderte werden von Buddha überthront.
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in der Hauptstadt auch zunehmend mehr Menschen zum 
Christentum. Mit Unterstützung westlicher Kirchen wer-
den in etlichen Städten der Wüste Gobi neue Gemeinde-
zentren aufgebaut.

Unser Weg führt nach Süden zu den windgeschliffenen 
Felsen von Baga Gazaryn und zur Felsenschlucht Yolin 
Am im Gurvan Saikhan Gebirge. Wir erfuhren grandiose 
Landschaften, herzliche Gastfreundschaft, aber auch die 
Hilfsbereitschaft der Wüstenbewohner. Bei einem Stop 
in Bayandarlei in der südlichen Gobi stellten wir einen 
doppelten Federbruch an unserer Hinterachse fest - 80 
Kilometer entfernt von der nächsten Autowerkstatt. Auf 
einem Hof sah Davaa einen Lkw stehen und fragte nach 
Hilfe. Unter der sengenden Nachmittagssonne auf dem 
schattenlosen Dorfplatz lösten drei mongolische Kraft-
fahrer unser Problem mit einer Routine, wie man sie wohl 
nur bekommen kann, wenn einem solche Pisten die Hei-
mat sind. 

Unser nächstes Ziel waren die „singenden“ Sanddünen 
Khongoryn Els. Mühsam stiegen wir auf die gewaltigsten 
Dünen der Gobi und wurden durch einen erhabenen Son-
nenuntergang belohnt, der den Sand tief rot leuchten ließ. 
Den Beinamen „Singende Dünen“  erhielten sie von den 
Einheimischen, wegen der Geräusche der herabrieseln-
den Sandkörner auf der Leeseite. An diesem windstillen 
Abend brachten wir den Sand beim Runterrennen selbst 
zum „Singen“. Jeder Schritt erzeugte einen Klang wie 
beim Anreißen eines gespannten Bogens. Es muss 
grooven. Es muss vibrieren, dann „singen“ sogar die 
Sandhaufen in der Wüste. Ein wolkenloser, windstiller 
Abend fernab von Lichtsmog und Geräuschkulisse der 
Siedlungen bot uns einen grandiosen Sternenhimmel, 
Klarheit und Stille: ich beobachtete Sternschnuppen und 
war doch wunschlos für diesen Augenblick.

Die Sanddünen Khongoryn Els waren unser Höhepunkt 
in der Wüste, zugleich aber auch der Endpunkt der mit 
dem Robur, d.h. ohne Allradantrieb, erreichbaren Ziele 
in der Gobi. Von hier aus fahren wir nach Norden zurück. 
Bei Bayanzag besuchen wir noch die roten Klippen, eine 
bizarre, stark erodierende Sedimentformation, die immer 
wieder Überreste von Dinosauriern freigibt. Die Region 
gilt laut Reiseführer als Mekka der Paläonthologen. In 
Ulaan Baatar hatten wir uns die temporäre Ausstellung 
eines vollständigen Dinosaurier-Skeletts angesehen. Es 
war illegal in die USA gebracht worden und dort auf einer 
Versteigerung aufgetaucht. Die Mongolen sind sehr stolz, 
dass sie es nach langen diplomatischen Verhandlungen 
nun zurück haben. Die Natur- und Kulturschätze aller 
Weltregionen sollten ihre Ursprungsländer nur noch mit 
deren Einverständnis verlassen. Viele der Schätze in den 
Museen von Berlin, Paris, London oder Madrid haben für 
mich immer den faden Beigeschmack, Beute kolonialer 
Raubzüge zu sein. 

Die „singenden“ Sanddünen Khongoryn Els in der Wüste 
Gobi



Dabei waren die Mongolen selbst einst die größten Er-
oberer und schufen im 13. Jahrhundert unter dem bis 
heute hoch verehrten Dschingis Khan und seinen Nach-
folgern das größte Reich, das je auf Erden existierte. Von 
Karakorum, der einstigen Hauptstadt dieses Weltreiches, 
ist nicht mehr geblieben als vier steinerne Schildkröten. 
Dem Bildnis Dschingis Khans begegnet man hingegen 
nicht nur am Parlamentsgebäude, sondern auch auf den 
Etiketten von Wodka-Flaschen, als Graffitys und auf un-
zähligen Souvenir-Artikeln. Rund fünfzig Kilometer öst-
lich von Ulaan Baatar wurde er in einem Monument ver-
ewigt, zu dem nur das Adjektiv „gewaltig“ passt. Ich 
hoffe, dass den Schlächtern des 20.Jahrhunderts nicht 
irgendwann auch solche Denkmäler gesetzt werden, 

wenn die Zeit das Leid der vielen Einzelnen vergessen 
macht und die Legenden der Geschichtsschreibung die 
Taten der Schlächter heroisieren. Das historische Ver-
gessen beginnt mit der Bagatellisierung schon auf dem 
Schwarzmarkt von Ulaan Baatar, wo die Büsten von Stalin, 
Hitler und Mao als Souvenirs angeboten werden zwischen 
Tauben, Totenköpfen und Buddhas.

In Ulaan Baatar machten wir den Bus fit für die lange 
Rückreise durch Russland. Auf dem Autobasar besorgten 
wir ein paar Ersatzteile. Es war eine hohe Kunst, im Chaos 
der Container, wo alles für alle Typen feilgeboten wird, 
den passenden Bolzen für unser Federpaket zu finden. 
Über Vermittlung von Davaas Freunden beim Präsidium 
der Verkehrspolizei konnten wir damit in der Werkstatt 
eines Busbetriebes die Federn an der Hinterachse noch 
einmal professionell reparieren lassen. Soviel Hilfsbe-
reitschaft ist in Mitteleuropa, wo jede Minute durchkal-
kuliert wird, nicht selbstverständlich. 

Zum Abschluss unserer Mongolei-Tour besuchten wir das 
Naadam, das mongolische Nationalfest. Es begann mit 
den Wettkämpfen im Ringen und Bogenschießen, den 
klassischen Sportarten der Mongolen. Sie betreiben sie 
nicht so hochgezüchtet wie bei Olympia, dafür traditionell 
gekleidet, mit vielen Riten. Den Höhepunkt bildet das 
Pferderennen am zweiten Tag. Hunderttausende Zuschau-
er strömen mit ihren Autos in die Steppe am Stadtrand von 
Ulaan Baatar. Welche tiefe Bedeutung dieses Rennen für 
die Mongolen hat, konnten wir auf einem Ehrenfriedhof 
für die Siegerpferde des Naadam ahnen, den wir bei  
Arvaikheer besucht hatten. Pferde, die den Wettkampf 
mehrmals gewonnen hatten, wurden in diesem Schrein 
als lebensgroße Statuen verewigt. Die Pferde sind die 
Stars des Rennens, nicht die Jockeys. Das sind Kinder, 
fünf bis zwölf Jahre alte Jungen, Hauptsache leicht. 

Das Dshingis-Khan-Monument in den Bergen östlich von 
Ulaan Baatar ist das größte Reiterstandbild der Welt.
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Ein Pferd beim Naadam an den Start zu bringen, ver-
schafft dem Besitzer hohes gesellschaftliches Ansehen. 
Wer etwas auf sich hält, legt sich ein Pferd zu, das Chan-
cen auf die Teilnahme hat. Die Besitzer der Pferde ver-
bringen das Fest in Edeljurten am Rande des Festplatzes. 
Wir waren bei Davaas Schulfreund und Banknachbarn 
Zengel eingeladen, der einige Jahre Minister für Infra-
struktur war und heute Unternehmer ist. Zengel, der 
gleich mehrere Pferde am Start hatte, begrüßte uns und 
ließ uns Platz nehmen in seiner prächtig verzierten Jurte. 
Kurz danach bekam er Besuch von Parlamentspräsident 
Echbold. Der zweitwichtigste Politiker der Mongolei er-
wies ihm die Ehre. Wir wurden als Gäste aus Deutschland 
vorgestellt und Zeugen, wie am Rande des großen Festes 
politische Netzwerke geknüpft wurden.

Die Mongolei ist im Aufbruch in die Moderne. Insofern 
können wir dankbar sein, auf unserer Reise die Weite 
dieses riesigen Landes noch in der gegenwärtigen Ur-
sprünglichkeit erfahren zu haben. Der wüstenerprobte 
Nissan hielt jedoch den Strapazen der Gobi nicht stand. 
Hartmut hatte ihn im Container nach Hause schicken las-
sen. Der zwanzig Jahre alte Robur hingegen meisterte 
auch die Rückfahrt über Russland, das Baltikum und 
Polen. Nach knapp drei Monaten und 21.800 km Fahrt 
endete die Tour am 12. August 2013 wieder in Mittelher-
wigsdorf. Es war reiner Zufall, dass unsere Expedition 
auf den 125. Jahrestag des Beginns des Zittauer Automo-
bilbaus fiel. Dem „letzten Robur“ verhalfen wir mit unse-
rem Mongolei-Abenteuer zu einer verspäteten, aber 
würdigen Test-Fahrt zum Jubiläum. 

„The Problem is you 
think you have time“: 
Fast die Hälfte der 
Landesbevölkerung lebt 
in der boomenden 
Hauptstadt Ulaan Baatar 
und tauscht die klare Luft 
und den weiten Horizont 
der Steppe gegen Smog, 
Lärm und Stress des 
modernen Lebens, 
um an den Segnungen 
des wirtschaftlichen 
Aufschwungs zu 
partizipieren.



Nach dem Zieleinlauf des Naadam in der Steppe bei Ulaan Baatar wird einer der Jockeys von seinem erwachsenen 
Begleiter über den Festplatz zur Jurte der Familie geführt. Das Berühren der Pferde soll Glück bringen.
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„Gottvertrauen auf Teufel-komm-raus“ war Bernds tro-
ckener Kommentar auf Volkhards Zweifel, ob der Robur 
den Anforderungen der mongolischen Pisten gewachsen 
sei. Mit Mut zum Probieren und Improvisationsvermögen, 
manchmal auch mit Rat und Unterstützung der Einheimi-
schen ging es irgendwie immer weiter. Wir machten da-
bei einmal mehr die Erfahrung, dass die ungeplanten 
Momente das „Salz in der Suppe“ des Reisens sind. Horst 
Weinlich, ein Freund von mir, den wir auf der Rückreise 
in Sibirien trafen, brachte es treffend auf den Punkt: „Die 
Reise beginnt, wo der Plan zerbricht.“

Jan Oelker lebt als Fotograf in Radebeul. Seit Mitte der 
Achtzigerjahre reiste er mehrfach in die Länder der ehe-
maligen Sowjetunion. Seine Fotos sind in Magazinen und 
Büchern erschienen (u. a. „Transit – illegal durch die Wei-
ten der Sowjetunion“, Notschriften-Verlag, „Im Bannkreis 
des Nordens“, Alouette-Verlag).

With a Robur to Mongolia

In summer 2013 I drove together with friends from Germany 
to Mongolia and back. Our car was a last prototype of  
a multi-purpose truck from the East-German car factory 
Robur, closed in 1991. There are cars as SUV’s better suited 
for the rough Mongolian desert tracks, but they are not  
easier to repair. Driving this Robur was an adventure itself. 

Mongolia is a booming country because of its huge resour-
ces of coal, copper, gold and other minerals. The boom hits 
the capital first. Almost half of the country’s population lives 
in the great valley of Ulaan Baatar, suffering dust, smog, 
traffic jam and noise. But there they can enjoy the benefits 
of a rising economy and a modern western life style.

On the other hand Mongolia has in the countryside one of 
the lowest population density in the world. Nomads are free 
to build their yurts wherever they want. Nevertheless they 
are not “out of the modern world”. On every yurt we saw 
solar panels supplying it with electricity for light and tele-
vision. But more and more Mongolians prefer a life in the 
villages and replace their horses by cars. Despite this hor-
ses still have great importance for the Mongolian culture.  
It can be seen at the annual Naadam, the great national  
festival of the traditional Mongolian sports.

As travelers we enjoyed the wide sky, unique sceneries in 
the steppe and the desert and also a great hospitality and 
the helpfulness of the people. We solved several difficult 
situations caused by the desert roads with luck and impro-
visation and last not least with the help of our Mongolian 
friends. The journey starts where the plan breaks. 

Mongolische Kraftfahrer reparieren in Bayandalay in der 
Wüste Gobi die Blattfedern an unserem Robur mit einer 
Routine, wie man sie wohl nur erhält, wenn einem die 
Wüsten-Pisten die Heimat sind.



Matthias Schumann

Terra Incognita Albania 
Durch das Land der Bunker und Luxuskarossen 
A trip through the land of bunkers and luxury cars 

Im März 2010 – einen Monat vor der Geburt meines 
ersten Kindes – flog ich nach Tirana, mietete einen 
Kleinwagen, um das Land der Skipetaren für mich zu 
entdecken.
Das polierte Versprechen des RINAS-Flughafengebäudes 
nordwestlich Tiranas wird schon nach wenigen Metern 
durch die brüchige Realität des Straßenbelages wider-
legt. In einem Monat ist mein Leben – as I know it – vorbei; 
deshalb Albanien. Die einzige Kindheitserinnerung, die 
ich an das Land habe, ist die eines Glases eingelegter 
Zwiebeln „Made in Albania“. 

In March 2010 – a month before the birth of my first 
child – I flew to Albania´s Capitol Tirana rented a com­
pact car and – in the following days – threw some pre­
judices out of the car window.  
The glittering promise of the RINAS terminal building north-
west of Tirana dissolved shortly after I hit the bumby road 
on my way up north. My only childhood memory of this 
country is a glass of pikled onions „Made in Albania“.  

Norden
Auf nach Norden, die Albanischen Alpen rufen. Das Gebirge 
stößt an Montenegro und den Kosovo, dazwischen das 
Alpendorf Thet mit seinen Turmhäusern, man munkelt  
von auch heute noch praktizierter Blutrache, vielleicht ein 
PR-Gag um Touristen anzulocken. Ich werde es nicht  
herausfinden, in der Stadt Shkoder erfahre ich, dass Schnee 
die Region noch immer vom Rest der Welt abschneidet.

North
The Albanian Alps are calling. My destination there, the  
little village of Thet up in the mountains, not far from the 
Kosovarian and Montenegrian border is known for its blood 
towers, a relict of the old vendetta times, wich are not that 
far away if you trust the rumours, but they are probably only 
PR-talk to attract adventurous tourists. I won´ t find out  
because there is  too much snow to get there, as people in 
Shkoder tell me, the city in wich usually the trips to the 
mountains start.  

Ein abendlicher Abstecher an die Adriaküste zum  
Küstenort Velipoje erweist sich als Volltreffer, ein Muss 
für Freunde apokalyptischer Strandlandschaften. Der Ort 
verwaist, ein Esel samt Karren döst an einer Strand
rutsche vor sich hin. Pferde grasen im Sonnenuntergang 
im Vorgarten einer Villa an der Promenade; Restaurant-
fragmente, rudimentäre Grillplätze und verwaiste  
Billardtische warten zwischen Bergen aufgeschütteter 
Müllcontainer auf die besseren Zeiten der Hochsaison. 
Überall neue Häuser, nirgends Menschen, hier lässt sich 
das Rauschen des Meeres noch ungestört genießen.  
Before I make new plans to conquer the Alps I drive to the 
small Adrian Sea resort of Velipoje. For people who like 
apocalyptic beach landscapes and friends of Tarkovskis 
„Stalker“ film set this is the place to go. An abandoned 
beach ressort, mules and horses graze near a newly built 
mansion, fragments of a restaurants, next to basic BBQ  
facilities, and orphaned billard tables waiting for better 
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times of the hight season  between pilled up mountains of  
trash cans. 

Zurück in Shkoder am Ufer des Skutarisees übernachte 
ich im ehemaligen ersten Haus am Platz, dem Rozafa  
Hotel. Das ehemals einzige für internationale Gäste zu-
gelassene Hotel zerfällt. Im Erdgeschoss, welches die 
Lobby, ein Café und eine Bar beherbergt, ist davon noch 
nichts zu sehen. Als ich aber ein Zimmer in der 6. Etage 
buchen möchte – der guten Aussicht wegen – gibt man 
mir zu verstehen, dass nur noch Zimmer bis Etage drei 
bewohnbar und damit buchbar sind. Aufgrund ungüns-
tiger baulicher Gegebenheiten in den höher gelegenen 
Etagen kann leider nicht mehr für die Sicherheit der  
Gäste garantiert werden. Nach langem Verhandeln darf 
ich doch in einem zugigen Zimmer auf einer verwaisten 
Etage übernachten. Der Sonnenaufgangsblick am nächs-
ten Morgen über den Dächern der Stadt und den See war 
das wert.  

In Skoder – a city wich in named after the beautiful lake 
nearby – I rent a room in the former top  address the down-
town hotel. It takes some negotiation skills to get a room on 
the 6th floor because only the first three floors usually can 
be booked due seriuos strucual  deficiencies on the upper 
floors. But the view the next morning over the city was worth 
the discussion the night before.
 
Zeit einen neuen Anlauf in die Albanischen Alpen zu 
unternehmen. Ziel ist das Ende der Welt in diesem Ge-
birge der Ort Vermosh an der montenegrinischen Gren-
ze, schneefrei so sagt man und mit dem Kleinwagen zu 
erreichen. In meiner mitteleuropäischen Naivität denke 
ich, diese Strecke auch an einem Tag zu erfahren. Immer-
hin erreiche ich nach mehrstündiger Fahrt auf der Schot-
terpiste durch die hochgebirgigen Täler – Schafe, Heu-
transporter und Mütterchen mit Reisigesel überholend 
(ja; hier gibt es noch das Klischee-Albanien) – das Dorf 
Tamare. Werde dort von einem freundlichen Dorftrinker 
auf eine Tasse Kaffee eingeladen und mit Händen und 

Sowohl im Gebirge (Bergdorf Tamare, re.) als auch im Flachland (Stadt Elbasan, li.) gehören Esel, Maultier und Pferd 
noch zu den allgegenwärtigen Transportmitteln.



Füßen darauf hingewiesen, doch wieder bald umzukeh-
ren, wenn ich das Gebirge vor Einbruch der Dunkelheit 
noch sicher verlassen möchte. Also mache ich mich wie-
der – vorbei an Kühen, die hinter alten DDR-Lkw-Wracks 
Schatten suchen – auf den Weg ins Tiefland. 
The next day I try to reach the little mountain village of Ver-
mosh at the end of the Albanian world. The road seems to 
be driveable, at least this is what the locals say. I soon real-
ized that I might have overestimated my ability to drive fast 
on mountain paths as well as the power of my compact car 
engine a bit when I reach hours later the village of Tamare 
halfway to Vermosh. A friendly 50year old invites me to a 
cup of coffee and tells me that it is better and more secure 
to drive back down again before  night falls. 

Heute sind Zogaj und Shiroke, zwei Dörfer an der Süd-
küste des Skutarisees mein Ziel. 
Da die Straße in Zogai an der montenegrinischen Grenze 
endet, hoffe ich dort nur wenige Menschen und viel Natur 
zu sehen. Der Plan geht auf. Wieder verwaiste Cafés, wie-
der Bauruinen, diesmal zur Abwechslung malerisch im 
See gelegen, begleiten mich auf meiner Fahrt durch die 
karge, hügelige Landschaft. Zeit für eine Wanderung auf 
die südlichen Berge, die Grenze zu Montenegro, mit Blick 
über den See. Am Abend bin ich einziger Gast eines 
Strandrestaurants, dessen Besitzer mir mit schwäbischem 
Akzent erzählt, wie er in den 1990er- und 2000er-Jahren 
mit einem kosovarischen Flüchtlingspass in Deutschland 
arbeiten konnte. Nun versucht er hier die Bundesdeut-
schen von den kulinarischen und touristischen Qualitäten 
seiner Heimat zu überzeugen. 
After struggling with the Alps for two days I decide to spend 
a quiet and peaceful day at the southern shore of lake 
Shkoder in the villages of Zogaj and Shiroke. They are  
located at a dead end road to the Montenegrian border. So 
two month before the season starts for dutch and german 

camper van tourist the place was still very peacefull. Again 
there are the usual abandoned cafes and unfinished build-
ings. However , this time they are situated at a beautiful 
scenic  lake. On my way back I meet a man who worked  
illigally for some years in Germany and now he tries to run 
a restaurant attracting Germans to the Albanian way of life. 
Good luck my friend!

Osten
Ich breche früh auf und fahre via Tirana, die Industrie-
ruinenstadt Elbasan querend immer der maroden Eisen-
bahnstrecke folgend nach Pogradec am Oridsee. Un-
erschütterliche sozialistische Heldendenkmäler an den 
Straßenrändern hielten der Zerstörungswut der 1990er 
stand. Auch heute passiere ich viele Dutzend kleiner Bun-
ker – betongewordene Paranoia von Staatsgründer  
Hoxha. Übertroffen wird die Zahl der Betonbeulen nur von 
Pkw-Wracks am Straßenrand, meist Mercedes-Benz-Tor-
si. Nach subjektiven Schätzungen ist Albanien das euro-
päische Land mit dem höchsten Anteil dieser deutschen 
Edel-Marke pro Kopf der Bevölkerung. Vielleicht liegt es 
daran, dass einerseits der albanischen Bevölkerung bis 
zum Ende der Hoxha-Ära untersagt war Privatautos zu 
nutzen und diese verbotene Liebe ab den 1990er-Jahren 
umso exzessiver ausgelebt wurde. Andererseits können 
diese Karossen wohl am ehesten den Unwägbarkeiten von 
Schlaglochteppichen und fehlenden Gullydeckeln des 
albanischen Straßennetzes Paroli bieten. Diese rostenden 
Ready Mades sind Sinnbilder des postsozialistischen und 
des ins Stocken geratenen postkapitalistischen Systems. 
Sie lösen auf bizarre Weise die vom sozialistischen Staat 
verordnete Kunst im öffentlichen Raum ab. 

East
Another lake district is the final destination of my trip  – lake 
Orid.Via Tirana I follow the railroad tracks to the city of  
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Pogradec eastwards, passing, undestroyable socialists hero 
monuments, fields of green bottles and seas of colourful 
plastic bags. But the most significant landmarks are the hun-
drets of little bunkers scattered all over the landscape; con-
crete bubbles materialized out of Enver Hoxhas paranoia . 
The incredible amount of  this grey concrete plague-spots 
are only outnumbert by the amount of Mercedes Benz 
wracks rusting along the roads, telling as new ready mades 
of the post socialism art in public space the story of the love 
of the Albanians to their cars (they weren´d allowed to have 
a private car until the 1990s) and something about the qual-
ity of the roads. 

Auf den bunkerübersäten Hügeln über dem Halbinsel-
dörfchen Lin zeigt mir der männliche Teil der Dorfjugend 
die Überreste einer alten Kirche, während im Dorf die 
Mädchenmannschaft Fußball spielt. Der Oridsee, immer 
noch im Frühjahrsschlaf versunken, auch die Enver-Hox-
ha-Villa in Tushemisht verschließt sich noch. Also auf 
nach Korce. Über windige Gebirgspässe, italienische 
Bergstädtchen, Autowaschgelegenheiten im Kilometer-
abstand. Todesmutige und/oder lebensmüde Überhol-
manöver der hiesigen Verkehrsteilnehmer lassen die 
Fahrzeit in die Moravaberge wie im Flug vergehen. Auch 
dort in den schwach frequentierten Urlandschaften und 
Wintersportgebieten verweigert sich die Natur; was 
bleibt, ist Schneematsch und türkischer Kaffee in musli-
mischen Bergdörfern. 
I first saw the lake when I strolled with some kids over the hills 
of the village of Lin wich is located on a small but beautiful 
peninsula. Here the boys showed me some old church ruins 
while the girls played soccer. The lake is still sleeping so I 
decide to make my way to the city of Korce and the surround-
ing villages in the Morava mountains. But even here very 
close to the sun of Greece the weather was not on my side. 
Albania, you  does not make it too easy for me to love you …

Enver Hoxha ließ in den 1970er- und 1980er-Jahren 
mehrere hundertausend Betonbunker überall im Land 
bauen. In denen sollte die gesamte Bevölkerung einen 
Partisanenkrieg gegen den potenziellen Feind aus Ost und 
West führen. Heute werden die Bunker als Viehställe, Toi-
letten, Abstellkammern oder in Einzelfällen als Kirchen, 
Cafés oder Wohnhäuser genutzt.



Spielzeugfahrzeuge warten auf dem Skanderbergplatz vor dem Nationalhistorischen Museum in Tirana auf Kinder. 
Im Mittelgrund die drei wichtigsten  Fortbewegungsmittel Albaniens; Beine, Motorroller und  Mercedes-Benz. 
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Letzter Tag
last day – its all in the news

Einige Kilometer östlich von Elbasan versucht sich in der 
Mittagshitze mit hochgekrempelten Ärmeln ein einsamer 
Bahnmitarbeiter durch eine Schlammlawine zu graben. 
Am Morgen hatten die abgerutschten Schlammmassen 
den Zugverkehr zwischen Tirana und dem Oridsee zum 
Erliegen brachte. Fast zur selben Zeit verursacht in Elba-
san ein Kleintransporter einen schweren Verkehrsunfall. 
Das überfahrene Paar wird von Sanitätern in einen Kran-
kenwagen gehoben, als ich den Ort passiere. 
In Tirana angekommen blickt Volksheld Skanderbek 
kämpferisch auf die herrenlos wartenden Kinderelektro-
mobile vor dem Relief der ewig voranschreitenden so-
zialistischen Jugend am Nationalhistorischen Museum. 
Derweil der zukünftige Ministerpräsident, Basketball-
spieler und Maler Edi Rama, und der amerikanische  
Botschafter einige Meter entfernt an der Et´hem Bey  
Moschee einen restaurierten Glockenturm mit deutschem 
Wertarbeitsuhrwerk einweihen. Stalin und ein einarmi-
ger Lenin diskutieren hinter der Kunstgalerie am Anfang 
des Boulevard der Helden der Nation mit beim albani-
schen Volk in Ungnade gefallenen nationalen Arbeiter-
kampfbronzen. Derweil im benachbarten Bunkerviertel, 
dem Partyviertel der explodierenden Hauptstadt, in Stra-
ßencafés, Bars und Diskotheken die Jugend ihren eige-
nen Müßiggang und den westlichen way of life zelebriert.  
Touristen und Einheimische zieht es auch zu Enver  
Hoxhas Pyramide, die heute als Fototapete für das  
nächste Facebook-Foto herhält.
Some kilometers East of the city of Elbasan in the heat of 
the midday sun a lonesome railworker tries to release  
the railroad tracks from tonnes of mud from a mud ava-
lanche wich now separates the coast from the mountains. 
At the same time in Elbasan a heavy car accident happend 

Junge Albaner lichten sich an der Friedensglocke vor dem 
ehemaligen Enver-Hoxha-Museum in Tiranas Zentrum ab. 
In den 1990ern und 2000ern wurde das Gebäude ver-
schieden genutzt u.a. als internationales Kulturzentrum. 
Zurzeit wird darüber gestritten, ob es einem Parla-
mentsneubau weichen soll.   

Albanien ist das Paradies für Mercedes-Liebhaber. Hier 
findet man alle Typen und Jahrgänge dieser Marke auf 
engstem Raum, wohl auch zu äußerst erschwinglichen 
Preisen. Kein anderer Pkw wird hier so häufig gefahren, 
nicht zuletzt wegen der meist schlechten Straßenbeläge.



Eine Investruine ragt malerisch aus dem Wasser am Südufer des Skutari(Shkodra-)Sees. Der größte See des Balkans 
liegt nur zu einem Drittel auf albanischem Gebiet. Die Uferzone ist aber leider auch hier durch einen Plastikgürtel 
deutlich vom Festland zu unterscheiden. 
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causing the death of an elderly couple. Another hour and 
a half by car back in downtown Tirana the national hero 
Skanderbeg looks gladiatorial at the kidcars waiting in 
front of the murales of the eternal socialist youth while the 
painter, basketball player and mayor of Tirana Edi Rama 
and the US Ambassador reinaugurate an old clock tower 
near the Et´hem Bey mosque.  Behind the Art museum 
Stalin and a one-armed Lenin trying to have a conversa-
tion with some old albanian working class heros.  In the 
close by Bunker-quarter Tiranas youth celebrates the 
western way of life, taking facebook photos  in front of  
Enver Hoxha´s pyramid …  

Die Chef-Theoretiker und -Praktiker des Sowjetkom-
munismus sind nicht erst seit Anfang der 1990er in  
Albanien out. Hoxha, der sich Ende der 1940er mit seinen 
jugoslawischen Nachbarn überwarf, ließ sich für zwei 
Jahrzehnte mit den Sowjets ein, bevor er Ende der 1960er 
mit ihnen brach, um sich nach zehnjähriger Anlehnung an 
das kommunistische China, vollends international zu  
isolieren. 
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I was born in 1950, only 5 year later after World War 
second which brought to all of us great destruction of 
everything.
So I grew up in surroundings of feature and documen-
tary films and stories about war time. So my under-
standing of Germany couldn’t avoid such pages of  
our common turbulent history. Much later I got familiar 
with great German names – Bach, Handel, Hegel,  
Goethe, Feuerbach, Dürer, Otto Dix, August Sander ... 
I felt the strong desire to visit Germany still divided by 
two parts. I managed to see first east Germany only in 
Sept 1989 right before well known events that led to 
united Germany.

So I witnessed hunger strike in Leipzig church, saw  
the agitated people in Berlin on the last DDR October 1 
parade ... Me and my wife lived at our new friends Uli 
and Helga – lovely, fantastic people!
We managed to meet them once again only in January 
2011. They gave us the first real understanding of the 
German soul. The next family pair that made me won-
der were brilliant Ecke and Barbara. In 2011 Dresden  
I was happy to meet so many lovely people, that my  
impression of Germany enriched. With all of course 
limited knowledge about Germany’s history, art and 
everyday life I however feel myself happy only to re-
member everything than connects me with Germany. 
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Yuri Mechitov, Tbilisi




